其实在已经想起来的那些记忆里，他好像始终都是跟在这个人身后的，从小到大，从要仰着头，到只用抬起目光，不知道走过多少路。

小时候是当尾巴当成了习惯，大了之后就有了几分不可说的私心。因为只要对方不回头，他就能长久地看着，不用矜骄又冷淡地转开眼楮。

……

闻时迟疑了一下，还是依言先朝入口走去。快要进去的时候，他下意识扯了一根傀线，想要给谢问系上，就像上一个笼里一样。

手已经伸出来了，他才倏然反应过来，这其实有点多此一举。

“怎么？”谢问愣了一下，目光落到他手上。

那个瞬间，闻时少有地感到了一丝尴尬。他偏开目光，眉心很轻地蹙了一下说︰“没事，我先进去了。”

谢问动了一下唇，似乎还想说什么。但他已经转身朝那片黑暗里走去。

被漆黑包裹的瞬间，闻时才垂下手来。五指上缠着的傀线没来得及收回，长短不一地坠着，被看不见的风扫过，空空荡荡。

他蜷了一下僵硬的手指，正想把线收紧，就感觉一只手从后面伸过来，握住了他。

那只手薄而干净，骨节匀称，手指很长，触感有些温凉。

他闭着眼楮都知道是什么样。